A principios de septiembre de 1683 el Imperio Otomano controlaba la mayor parte de Hungría y amenazaba la capital habsburgo, Viena. El ejército otomano, comandado por el Gran Visir Kara Mustafa, había reunido unos 90.000 hombres, incluidos jenízaros, caballería sipahi y tropas auxiliares del Kanato de Crimea. El Sacro Imperio Romano Germánico y sus aliados desplegaron aproximadamente 70.000 soldados: 15.000 tropas imperiales bajo el emperador Leopoldo I, 20.000 fuerzas polaco-lituanas lideradas por el rey Juan III Sobieski, y 35.000 unidades alemanas y húngaras comandadas por Carlos V, duque de Lorena. El asedio comenzó el 14 de julio y, aunque los muros de la ciudad estaban dañados, mantuvieron suficientes defensores para retrasar a los atacantes durante semanas.
La creencia popular sostiene que la batalla se decidió únicamente por la famosa carga de la caballería polaca. Informes otomanos contemporáneos y análisis militares modernos demuestran que el factor decisivo fue el uso coordinado de infantería, artillería y caballería por parte de las fuerzas aliadas. El plan de Sobieski colocó a sus húsares alados en el flanco izquierdo mientras la infantería imperial avanzaba en líneas compactas, apoyada por cañones de campaña que suprimían la artillería otomana. Cuando la infantería aliada rompió las obras exteriores otomanas, los húsares ejecutaron una rápida carga cuesta abajo que quebró el centro enemigo. La estructura de mando otomana colapsó y Kara Mustafa huyó del campo.
Las bajas fueron de unos 15.000 para los otomanos y 5.000 para los aliados, según el informe imperial de 1684. La pérdida obligó al Imperio Otomano a abandonar el asedio y retirarse a Hungría, donde sufrió nuevas derrotas en las batallas de Zenta (1697) y más pérdidas en la Gran Guerra Turca. La victoria aseguró Viena y detuvo la expansión otomana en Europa Central durante el siglo siguiente. También elevó la reputación de Sobieski, conduciendo a una alianza formal entre Polonia y los Habsburgo, y animó al Sacro Imperio Romano Germánico a adoptar una política más agresiva contra los otomanos en tratados posteriores.
El resultado de la batalla remodeló el mapa geopolítico de Europa. Los Habsburgo mantuvieron el control de Hungría y recuperaron territorios perdidos tras la Batalla de Mohács de 1526. El Imperio Otomano entró en un periodo de reforma interna y declive militar, mientras el Sacro Imperio Romano Germánico consolidó su influencia en las tierras alemanas. El fracaso del asedio marcó el fin del empuje occidental otomano y preparó el escenario para el eventual Tratado de Karlowitz en 1699, que reconoció formalmente las ganancias de los Habsburgo.
El ejército ateniense, reforzado por mil hoplitas plataeos, se enfrentó a una fuerza expedicionaria persa en la llanura de Maratón.
Heródoto registra que los persas desembarcaron cerca de la ciudad de Maratón, en la costa este de Ática, con una fuerza estimada de veinticinco mil infantes y varios miles de caballería. Su objetivo era castigar a Atenas por apoyar la revuelta jónica y asegurar una base para operaciones posteriores.
La asamblea ateniense en el Pnyx eligió a Milcíades como comandante y ordenó una marcha rápida de aproximadamente veintiséis millas desde Atenas hasta el campo de batalla. La fuerza de hoplitas contaba con unos diez mil hombres, organizados en una densa falange con largas lanzas y grandes escudos. Los plataeos, vinculados por una alianza formal, añadieron mil tropas al flanco derecho.
Al amanecer los atenienses llegaron y se posicionaron con el mar a sus espaldas, una loma protegiendo su izquierda y la llanura abierta al frente. Milcíades desplegó el centro a la profundidad estándar mientras adelgazaba los flancos, una táctica destinada a atraer a los persas hacia adelante. El comandante persa, Datis, colocó a sus arqueros y caballería delante de la infantería, esperando abrumar a los griegos con fuego de proyectiles.
Cuando comenzó la batalla, los griegos avanzaron a paso constante, cerrando la distancia antes de que las flechas persas causaran bajas significativas. Al contacto, el centro ateniense empujó hacia adelante, mientras los flancos griegos, debilitados, retrocedieron deliberadamente, creando una brecha que los persas intentaron explotar. La infantería persa entró en la brecha pero se encontró rodeada por la densa falange ateniense en tres lados.
En menos de una hora la línea persa colapsó; la caballería huyó hacia los barcos y la infantería se retiró desordenada. Heródoto indica que las bajas griegas fueron aproximadamente doscientos muertos, mientras que las pérdidas persas se estiman en seis mil muertos y muchos más capturados.
Tras la batalla, los atenienses enviaron a un mensajero, más tarde llamado Filípides, a Esparta solicitando ayuda. Los espartanos, sujetos a una prohibición religiosa que impedía combatir antes de la luna llena, no pudieron partir hasta el día siguiente. El resultado inmediato fue que la flota persa, incapaz de desembarcar tropas, se retiró a la isla de Salamina.
La victoria en Maratón aseguró la independencia de Atenas durante el resto de la primera invasión persa, demostró que una milicia ciudadana podía derrotar a un imperio profesional y fomentó el desarrollo de la marina ateniense que más tarde dominaría el Egeo.
El charter comercial que envió el Halve Maen al Atlántico fue concedido por la Compañía Holandesa de las Indias Orientales en junio de 1609 para encontrar una ruta al Pacífico que evitara el monopolio español y portugués. Los directores de la compañía eligieron a Henry Hudson, un experimentado navegante inglés, porque su intento de 1607 de alcanzar el Ártico había demostrado habilidad en el manejo de una embarcación pequeña y de poco calado. El contrato de Hudson le exigía regresar con cualquier tierra nueva que pudiera ser reclamada para las Provincias Unidas y con información sobre un posible Paso del Noroeste.
Hudson zarpó de Ámsterdam el 28 de mayo de 1609, cruzó el Atlántico y entró en la desembocadura de un gran río el 6 de septiembre. El río, que más tarde llevaría su nombre, se extendía tierra adentro más de 150 millas antes de que la expedición retrocediera en el actual Troy, Nueva York, donde la tripulación informó de un estrecho estuario tidal y bosques densos. De los 30 hombres que partieron, solo 24 sobrevivieron al viaje de regreso; seis murieron de escorbuto y exposición durante la estancia invernal.
La historia popular de que Hudson descubrió el río Hudson como paso directo al Pacífico es inexacta. El caudal del río y el terreno circundante hicieron imposible una vía fluvial continua hacia el Pacífico. Los mapas holandeses contemporáneos muestran que el equipo de Hudson midió el ancho del río en unos 300 metros y anotó corrientes fuertes, confirmando que era un afluente y no un canal continental. La verdadera contribución de la expedición fue el detallado plano de los tramos bajos del río, que la compañía utilizó para reclamar la zona circundante para el comercio.
El viaje alteró la estrategia colonial holandesa. Antes de 1609 las Provincias Unidas se centraban en el comercio de especias asiáticas; tras el informe de Hudson la compañía invirtió en puestos de comercio de pieles a lo largo del río, estableciendo un bastión que más tarde se desarrolló en la colonia de Nueva Holanda. La reclamación también obligó a los ingleses a reconsiderar sus propias ambiciones en América del Norte, lo que finalmente condujo a la rendición de Nueva Holanda a Inglaterra en 1664. La expedición de Hudson de 1609 proporcionó, por tanto, el conocimiento geográfico que redirigió la política imperial holandesa del comercio asiático al comercio de pieles en América del Norte, un cambio que moldeó la historia económica de la región durante décadas.
El vapor de rueda lateral SS Central America se hundió el 12 de septiembre de 1857 mientras cruzaba el Atlántico frente a Cape Hatteras, matando a 426 de las 578 personas a bordo. El barco fue construido en 1853 para la United States Mail Steamship Company y transportaba 30 000 dólares de oro de la fiebre del oro de California, una carga valorada en aproximadamente 2 millones de dólares de la época.
El capitán William Lewis Herndon comandaba la nave. Anteriormente había capitaneado varios vapores de correo y era responsable de navegar el barco según los informes meteorológicos vigentes. Cuando un huracán se intensificó la noche del 11 de septiembre, Herndon ordenó girar el timón para evitar el ojo de la tormenta, decisión que quedó registrada en su bitácora. La fuerza de la tormenta sobrepasó las ruedas de paleta del barco y provocó que el casco se inundara más rápido de lo que las bombas podían expulsar el agua.
El ingeniero jefe John A. Jones supervisaba la planta de vapor. Jones informó que las calderas comenzaron a perder presión al entrar agua de mar en las cámaras de fuego, obligándolo a apagar los motores a las 02:00 a.m. del 12 de septiembre. Con los motores apagados, el barco derivó indefenso hacia los vientos más fuertes del huracán. La tripulación intentó lanzar los botes salvavidas, pero la tormenta los arrojó lejos. De los 12 botes, solo tres fueron recuperados por embarcaciones cercanas.
Entre los pasajeros estaba John S. Mosby, un comerciante de 29 años que poseía un envío de lingotes de oro para el Tesoro de EE. UU. El manifiesto de Mosby listaba 30 000 dólares de oro en 12 cajas selladas. La pérdida de este oro alteró la capacidad del Tesoro para redimir papel moneda en la Costa Este, provocando una suspensión temporal de algunos billetes hasta que el oro pudiera recuperarse del naufragio.
El gobierno de los Estados Unidos envió al cutter de ingresos USRC Rescue al lugar. El comandante del Rescue, el teniente James G. Murray, documentó que el cutter salvó a 152 supervivientes, muchos de los cuales eran mujeres y niños. El teniente Murray también informó que el naufragio reposaba a 20 pies de agua, lo que hacía imposible el rescate inmediato.
En las semanas posteriores al desastre, la pérdida del oro impulsó al Departamento del Tesoro a revisar su política de transporte de grandes sumas por mar. Los envíos futuros debían viajar en convoyes escoltados por buques navales, una regulación que permaneció vigente hasta que el desarrollo de los ferrocarriles transcontinentales redujo la dependencia del transporte marítimo de oro. El hundimiento también contribuyó a mejoras en el diseño de barcos, conduciendo a cascos más fuertes y bombas de sentina más fiables en vapores posteriores.
El capitán Herndon y el ingeniero jefe Jones fallecieron, y sus muertes fueron registradas en periódicos contemporáneos como ejemplos del deber profesional bajo condiciones extremas. El SS Central America sigue siendo un caso de estudio de cómo el clima, los límites de la ingeniería y el valor de la carga se intersectaron para producir una de las pérdidas marítimas más mortíferas del siglo XIX.
El rey Pedro II de Aragón murió en el campo de batalla de Muret mientras lideraba una coalición de señores del sur de Francia contra las fuerzas de la Corona francesa. El enfrentamiento formó parte de la Cruzada albigense, una campaña lanzada por el papa Inocencio III para eliminar la herejía cátara en la región de Languedoc. Pedro había respondido al llamado de su vasallo, el conde Raimundo VI de Toulouse, con la esperanza de proteger a sus aliados del sur y mantener la influencia aragonesa a través de los Pirineos.
El ejército francés, comandado por Simón de Montfort, contaba con aproximadamente 1.400 hombres, entre caballería pesada e infantería disciplinada. La fuerza de Pedro era menor, quizá 800 hombres, y dependía en gran medida de caballeros montados que se esperaba rompieran las líneas enemigas con la carga. El terreno alrededor de Muret era una llanura abierta intersectada por un arroyo poco profundo, lo que limitaba la capacidad de maniobra de la caballería aragonesa. Pedro ordenó un asalto directo sin esperar a que su infantería formara una línea de apoyo, decisión que los cronistas contemporáneos registraron como una violación de las tácticas medievales estándar.
Durante la carga, los caballeros franceses formaron una muralla defensiva de lanzas que repelió a los jinetes aragoneses. Pedro fue derribado por una lanza y muerto al instante; el cronista Pedro de Vaux-de-Cernay señala que su cuerpo quedó en el campo. Las bajas entre las tropas de Pedro fueron numerosas, con estimaciones de 600 muertos o capturados, mientras que las pérdidas francesas fueron menos de 100. La derrota eliminó la amenaza militar inmediata a la Corona francesa en el sur y aseguró el control de Montfort sobre el condado de Toulouse.
La muerte de Pedro desencadenó una crisis sucesoria en Aragón. Su único hijo, Jaime I, tenía doce años y no podía asumir la plena autoridad. La nobleza aragonesa eligió un consejo de regencia liderado por la madre del futuro rey Jaime I, María de Montpellier, y el influyente noble Guillem de Montcada. El consejo tuvo que negociar con Felipe II de Francia, quien exigía tributo y el reconocimiento de la soberanía francesa sobre los territorios en disputa. Los tratados resultantes, particularmente el Tratado de Corbeil de 1258, formalizaron la pérdida de las pretensiones aragonesas al norte de los Pirineos y remodelaron el mapa político del Mediterráneo occidental. El cambio redujo la capacidad de la Corona de Aragón para intervenir en asuntos franceses durante los dos siglos siguientes, concentrando su poder en la Península Ibérica y las islas mediterráneas.
La muerte de Pedro II alteró, por tanto, el equilibrio de poder entre Francia y Aragón, obligó a un rey menor a una regencia y sentó las bases de ajustes territoriales a largo plazo que afectaron a cientos de miles de súbditos en ambos reinos.
